Harley-Davidson FLSTF Softail Fat Boy 2012 — Ficha técnica

É possível rodar em uma lenda sem traí-la? É o desafio que a Fat Boy assume, essa silhueta de blockhaus cromado que esmagou as telas em O Exterminador do Futuro 2. Mais do que uma moto, é um símbolo, e a versão 2012 tem apenas uma missão: assumir seu nome com ainda mais autoridade. Para isso, ela herda o robusto motor Twin Cam 103 de 1690 cm3, uma mecânica que cospe 81 cavalos e, principalmente, um torque monstruoso de quase 134 Nm, disponível desde as baixas rotações. Não é uma esportiva, é um trator de sensações, e o V2 sabe disso.

Em repouso, a Fat Boy impõe-se por sua massa, exibindo um peso em ordem de marcha que flerta com os 330 kg. A larga roda cheia na dianteira, o pneu traseiro de 200 mm e essa falsa estrutura rígida típica das Softail delineiam uma silhueta atemporal. O banco baixo, a 63,5 cm do solo, e o guidão largo convidam à instalação, prometendo uma postura de conquista tranquila. Mas não se engane, essa aparente tranquilidade esconde progressos. Desde os anos 2000, a Harley trabalhou seriamente o chassi e as suspensões, oferecendo uma estabilidade mais rigorosa que digere melhor as imperfeições do asfalto sem sacrificar o conforto macio característico da gama.

Em ação, o robusto bicilindro é o elemento central da experiência. Ronca, pulsa e entrega sua força com uma generosidade que lisonjeia o ego. A caixa de seis marchas é precisa, e a transmissão por correia final garante um funcionamento de uma suavidade notável. Onde o problema surge é na dinâmica pura. Apesar das melhorias, a Fat Boy continua sendo uma moto pesada e pouco inclinada a curvas fechadas. Os apoio para os pés largos tocam logo o chão, lembrando com um rangido metálico que seu reino é a linha reta e as curvas amplas. Os freios, com um único disco em cada roda, fazem corretamente o trabalho, mas exigem antecipação, especialmente sem o ABS que se torna de série neste modelo.

Quem deve montar neste monumento? Certamente não um iniciante, intimidado pelo peso e a potência bruta. É a montaria do viajante que prioriza o estilo à performance absoluta, do esteta para quem a viagem começa no semáforo, quando os curiosos se viram para esta obra de arte mecânica. Com mais de 20.000 euros, não se compra uma simples moto, mas um pedaço da mitologia americana. A Fat Boy não é a mais ágil, nem a mais rápida, nem a mais tecnológica. Ela é simplesmente, e superbamente, ela mesma. Um exercício de estilo perfeitamente dominado, que lhe pede simplesmente para rodar com grandeza.