Harley-Davidson FLSTF Fat Boy 2009 — Ficha técnica

Imagine uma silhueta de metal que definiu a estética de uma marca, e talvez até de uma cultura. Não é aquela exibida em O Exterminador do Futuro 2, onde a tela do ciborgue exibe uma moto fantasma. A montaria de Schwarzenegger era uma Harley-Davidson FLSTF Fat Boy de 1991, um modelo que, desde sua aparição, capturou o imaginário coletivo. A versão 2009 que analisamos aqui é a evolução dessa ícone, encarregada de carregar um legado colossal sem ser esmagada por seu próprio peso.

No papel, os números falam de um mundo desmesurado. Um motor Twin Cam 96 de 1584 cc entregando 73 cavalos, mas sobretudo um torque de 120 Nm a apenas 3300 rpm. Isso significa que, assim que você solta a embreagem, a massa de 330 kg totalmente abastecida começa a se mover com uma autoridade surda. A velocidade máxima anunciada de 160 km/h é quase uma anedota. Este motor não é feito para acrobacias, mas para projetar uma presença, para fazer vibrar o asfalto e o piloto com essa assinatura sonora única. O chassi Softail, com sua ilusão de rigidez, e o banco baixo a 645 mm criam essa postura inimitável, baixa e dominante.

Dirigir esta máquina é uma negociação permanente. O guidão largo oferece uma alavanca confortável, e o V2 responde com uma generosidade de torque que torna as partidas e as retomadas descomplicadas. Mas o peso e a geometria impõem suas leis. As suspensões, notavelmente a traseira escondida, foram revisadas desde os primeiros Softail para oferecer um pouco mais de controle sobre as imperfeições da estrada. Os freios, um disco simples na dianteira com quatro pistões e um na traseira com dois, são corretos para o tamanho, mas exigem antecipação. O verdadeiro desafio está nas curvas. A distância entre eixos de 1635 mm e o pneu traseiro de 200 mm de largura não são amigos da agilidade. Os apoios para os pés largos servirão rapidamente como batentes se você procurar o ângulo. É uma moto de linha reta, de pose majestosa, de trajetos onde o estilo e a sensação primam sobre o desempenho numérico.

Comparada às suas concorrentes no mundo dos cruisers, como algumas Yamaha Star ou Honda Shadow, a Fat Boy não joga no mesmo campeonato. Ela não visa a acessibilidade ou a economia. Seu preço, em torno de 20.000 euros na época, e sua gasolina puramente Harley, a posicionam como um objeto de desejo para aquele que quer a autenticidade, a história e o status. Ela é feita para o viajante que percorre quilômetros em linha reta, para o esteta que coleciona cromados, para aquele que quer sentir a lenda de Milwaukee sob suas mãos. É uma máquina que exige de seu piloto uma adaptação: aceitar suas limitações dinâmicas para abraçar seu caráter monumental. Ela não é rápida, ela não é ágil, mas ela é, inegavelmente, uma presença. Uma Fat Boy, especialmente aquela que evoluiu desde o modelo de 1991, permanece uma declaração mais do que um simples veículo.