Mash 400 Five Hundred Chromium 2020 — Scheda tecnica

Quando tutti giocano al vintage con carrozzerie in plastica e specchietti "old school" made in Taiwan, Mash sceglie un'altra tattica: proporre una moto che è realmente nata in un'altra epoca, e assumerlo fino in fondo. La Five Hundred Chromium non simula il passato, ne è il prolungamento diretto, con tutto ciò che questo implica di fascino grezzo e di limitazioni consapevoli.

Il serbatoio cromato dà il tono al primo sguardo. L'acciaio lucidato cattura la luce, la rimanda, attira l'occhio molto più sicuramente di una vernice opaca invecchiata. È frontale, quasi insolente, a metà strada tra il custom americano degli anni Sessanta e la moto da corsa europea pre-plastica. La sella con finitura scamosciata e le alette del monocilindrico lavorate completano l'insieme con coerenza. Si pensa a certe serie limitate Guzzi, alla V7 Racer che aveva scatenato gli stessi riflessi pavloviani negli amanti del cromo e del cuoio. Salvo che qui il prezzo d'ingresso si situa a 3895 euro, il che cambia radicalmente la conversazione.

Sotto il serbatoio brillante, il monocilindrico 397 cc a quattro valvole eroga 27 cavalli a 7000 giri/min e 29,9 Nm di coppia a 5500 giri/min. Inutile illudersi: questi numeri non fanno tremare né Royal Enfield né Honda con la sua CB350. Ma la Five Hundred non si posiziona su quel terreno. La sua iniezione Delphi, aggiunta per soddisfare la norma Euro4, non tradisce lo spirito meccanico della macchina. Il cambio a cinque rapporti lavora senza fretta, la catena trasmette con la schiettezza di un mezzo che non cerca di fare più di quello che è. Il telaio a doppia culla tubolare in acciaio, la forcella teleidraulica da 35 mm e i due ammortizzatori laterali al posteriore formano un insieme sano, prevedibile, senza sorprese. I freni a tamburo faranno stridere i denti agli adepti della potenza frenante carbon-look, ma corrispondono al profilo d'utilizzo reale di questa moto.

Perché la Five Hundred Chromium è una macchina da passeggio, chiaramente. Con i suoi 151 kg a secco, il serbatoio da 13 litri e una velocità massima intorno ai 140 km/h, si rivolge a un pilota che preferisce le strade secondarie alle statali, che guida per il piacere dei paesaggi e del suono meccanico piuttosto che per i tempi sul giro. La patente A2 vi si adatta perfettamente. È anche un'eccellente porta d'ingresso per chi vuole una vera moto d'epoca, senza i vincoli di manutenzione di una macchina da collezione né il prezzo di una giapponese o di un'italiana restaurata.

Il vero argomento della Mash, al di là dello stile, resta questa capacità di offrire un'esperienza coerente dall'inizio alla fine per meno di 4000 euro. In un segmento dove i costruttori premium fanno pagare la patina, qui si paga semplicemente una moto. Nessuno storytelling confezionato in eccesso, nessun kit vintage opzionale a 800 euro. Solo acciaio, cromo e un motore che gira. È poco, ed è esattamente quello che certi cercano.