Harley-Davidson FLHRCI Road King Classic 2000 — Ficha técnica

A principios de la década de 2000, cuando el mundo se precipitaba hacia el futuro, Harley-Davidson, en cambio, eligió mirar por el espejo retrovisor. La FLHRCI Road King Classic no es una simple moto, es una declaración de intenciones, una cápsula del tiempo rodante. No se sube a ella, se monta con la idea de revivir cierta América, la de las carreteras infinitas y los cromados relucientes. Con sus neumáticos de flancos blancos, su parabrisas único y sus alforjas de cuero suave, se distingue de la Road King estándar, más sobria, y hace sombra a la imponente Electra Glide con una elegancia despreocupada.

Bajo esta cubierta escultural late el famoso Twin Cam 88 de 1499 cm3. No esperes una exhibición de caballos de fuerza, con tan solo 67 caballos de potencia entregados, la potencia es senatorial, casi amortiguada. El argumento es el par motor. Estos 110 Nm disponibles desde 3100 rpm son el alma de la bestia, una empujón locomotora, constante y vibrante que propulsa sus 345 kg con una autoridad tranquila. Es una mecánica que se saborea, no que se apresura. El chasis y las suspensiones ajustables al aire están diseñados para el confort, transformando el asfalto en moqueta. Pero intenta forzar una curva o llevar la velocidad más allá de sus razonables 160 km/h de punta, y el sofá se transforma en un agresivo poco dócil. Es una lección de filosofía: esta máquina impone su ritmo.

El verdadero público de esta Road King Classic es el viajero esteta, aquel para quien el viaje es un estilo antes de ser un cronómetro. La posición, con su manillar ancho y sus largos reposapiés, es un trono. La altura del asiento de 684 mm hace que la bestia sea accesible, a pesar de su peso, y este depósito de casi 19 litros promete largas escapadas. ¿El detalle que lo mata? Este parabrisas es removible en pocos minutos. Por un lado, tienes el gran turismo protegido; por el otro, una pura custom aerodinámica donde el viento azota el rostro y donde la belleza del faro triple óptica se expone sin filtro.

A 21000 euros de la época, no era barata, pero compraba mucho más que un medio de transporte. Ofrecía un estatus, una atmósfera, una nostalgia a la carta. Comparada con las cruisers japonesas de la época, a menudo más vivas y más ligeras, parecía arcaica. Pero es precisamente eso lo que hacía su encanto. No competía en la ficha técnica, aplastaba todo en el sentimiento. Hoy en día, sigue siendo un objeto de deseo para el amante del carácter, una máquina que te hace sonreír a 80 km/h por una carretera departamental como si estuvieras en la Ruta 66. Es lenta, pesada, y absolutamente irresistible.