Harley-Davidson FLSTF Fat Boy 2008 — Ficha técnica

Como se parece uma lenda sobre duas rodas? Para muitos, a resposta assume a forma massiva e atemporal desta Harley-Davidson FLSTF Fat Boy. Lançada no início dos anos 90, ela fixou em alumínio e cromo uma certa ideia de poder americano, bruto e sem adornos. Sua lenda ultrapassa, aliás, amplamente o quadro das estradas, já que, ao contrário do que mostra o display head-up do Exterminador, a moto apresentada no filme é, na realidade, uma Harley-Davidson FLSTF Fat Boy de 1991. Uma consagração pop-culture que gravou seu perfil tão particular no imaginário coletivo.

No papel, esta versão 2008 parece familiar, mas evoluiu. O coração da máquina é agora o bicilindro em V Twin Cam 96 de 1573 cm3. Os números são eloquentes: 73 cavalos a 5300 rpm, mas, acima de tudo, um torque de 123,4 Nm disponível desde 3000 rpm. Esta generosidade em baixa rotação é a essência mesma do cruiser, impulsionando seus 324 kg totalmente abastecida com uma nonchalância digna de um navio. O consumo anunciado de 4,7L/100km é quase uma piada diante de tal demonstração de força tranquila. O chassi Softail, com seu braço oscilante falso e seus amortecedores dissimulados, mantém a ilusão de uma moto rígida, ao mesmo tempo em que oferece um curso correto, enquanto o novo pneu traseiro de 200 mm de largura completa a dar ao "Boy" seu caráter bem "Fat".

Dirigir uma Fat Boy é aceitar um pacto. Em troca de uma presença cênica incomparável e de um assento de 69,8 cm que lisonjeia o ego, se renuncia a qualquer veleidade esportiva. O guidão largo oferece um controle fácil em baixa velocidade e em linha reta, mas as balancins generosas o lembram à ordem assim que você ousa abordar uma curva com um pouco de entusiasmo. Os freios, com seu único disco de 292 mm na frente e atrás, são suficientes para uma condução descontraída, mas exigem antecipação diante do peso da máquina. É uma máquina feita para as longas linhas retas, as ruas da cidade onde ela impõe o respeito e os estacionamentos onde ela se torna instantaneamente o centro da atenção.

Comparada às suas rivais japonesas da época, uma Honda VTX 1800 ou uma Yamaha V-Max, a Fat Boy 2008 não joga no mesmo court em termos de desempenho puro ou de frenagem. Ela também não é a mais ágil das cruisers. Mas ela vende um sonho, uma estética e um status que suas concorrentes não podem igualar. Com mais de 20.000 euros novos, não se compra uma simples moto, se adquire um pedaço de mitologia motorizada. Ela se dirige ao piloto que prioriza a atitude e a sensação à ficha técnica, aquele para quem o barulho característico do V-Twin e o olhar dos passantes fazem parte integrante da viagem. É uma moto que se vive mais do que se pilota, uma escultura móvel que, apesar de seus defeitos, conserva um charme absolutamente irresistível para quem compreendeu seus códigos.