Harley-Davidson FLHRCI Road King Classic 2003 — Ficha técnica

Estamos em 2003, e você quer uma moto que conta uma história antes mesmo de dar a partida? Observe esta Road King Classic. Não é simplesmente uma Harley, é uma declaração de intenção posta em duas rodas. Os flancos brancos dos pneus, o cromo que brilha em excesso, as malas de couro macio que substituem as baús rígidos da versão padrão: tudo é calibrado para evocar a idade de ouro dos road trips, sem uma única pitada de modernidade parasitária. Até mesmo o seu grande para-brisa é projetado para ser desmontado em um instante, revelando aquela famosa cabeça de garfo nua e o seu triplo projetor, um rosto que marcou gerações.

Mas não se engane, sob este figurino de ator vintage bate um coração robusto, o famoso Twin Cam 88 de 1449 cm3. Com 67 cavalos e 110 Nm de torque disponível a partir de 3300 rpm, os números parecem modestos na era dos bicilíndricos superpotentes. No entanto, é aí que está todo o espírito da máquina. Ela não dá a partida, ela se desperta com um rosnado característico. Ela não acelera, ela desenvolve uma onda de tração elástica e vibratória que o empurra nas costas. A potência está lá, mas está afogada nos 345 kg do conjunto. Não se pilota esta moto, se a conduz com uma certa solenidade, um cotovelo no joelho, aproveitando o conforto do seu assento a 73 cm de altura.

E é bem aí o único território que ela reivindica: a estrada reta e infinita. Com um entre-eixos de quase um metro e sessenta e uma altura livre do solo ridícula de 13 cm, esqueça qualquer curva um pouco envolvente. O quadro de aço e a suspensão ajustável a ar o embalam nas imperfeições, mas assim que o asfalto se contorce, a fera se torna pesada, lenta, exigindo uma atenção a cada instante. É um transatlântico, sublime no oceano das rodovias, mas totalmente deslocado nos meandros de um litoral. Os freios a disco duplo na frente fazem o seu trabalho sem exuberância, contidos pela massa colossal ao reduzir a velocidade.

Então, quem deve assinar o cheque de 21.000 euros para esta icone? O viajante puro e duro, aquele para quem a viagem é uma estética antes de ser um desempenho. Aquele que prefere o ronronar grave do V-Twin ao lamento agudo de um quatro-cilindros, e para quem a parada no posto de gasolina é um momento de sociabilidade, não uma tarefa. Face a uma Honda Gold Wing, muito mais técnica e confortável, ou uma Indian Chief, seu rival histórico direto, a Road King Classic não joga a carta da versatilidade ou da tecnologia. Ela vende um sonho, uma atmosfera, um pedaço de mitologia americana sobre rodas. Ela é imperfeita, arcaica em muitos pontos, e é precisamente isso que faz o seu charme absoluto e os seus limites inegáveis.