Triumph 1200 Bonneville T 120 Chrome édition 2023 — Scheda tecnica

Quante serie speciali può sopportare un mito prima di perdere la propria anima? La Bonneville ha raccolto questa sfida per decenni, dalla Steve McQueen alla Bud Ekins passando per la Gold Line, senza mai davvero ripetersi. La Chrome Edition 2023 prosegue questa tradizione con un'ambizione chiara: spingere la finitura fino a un punto in cui l'artigianato sfiora l'ossessione.

Il serbatoio è il centro di gravità di questa edizione limitata a un solo anno di produzione. Triumph lo ha rivestito di uno strato cromato affiancato dal blu Meriden, quella tinta mutuata direttamente dalle livree Gulf delle ore di competizione. Un cenno d'intesa per i conoscitori, uno schiaffo visivo per gli altri. Il risultato è sorprendente, ma bisogna sapere in cosa ci si imbarca: oltre cinque ore di lavoro aggiuntivo rispetto a un modello standard, di cui tre ore di lucidatura a mano e quasi due ore di cromatura, seguite da una successione di mascherature, fondi, strati di vernice e ispezioni ripetute. Il primo granello di sabbia, il minimo insetto o una goccia di pioggia non asciugata bene si vedranno immediatamente su questa superficie a specchio. Questo serbatoio non è per i proprietari negligenti.

Sotto questa carrozzeria da gala, la T120 rimane ciò che è sempre stata: una neo-retrò ben costruita, con un equilibrio riuscito tra estetica vintage e contenuto tecnico moderno. Il bicilindrico parallelo da 1200 cc sviluppa 80 cavalli a 6550 giri/min, cifra modesta sulla carta, ma la coppia di 104,9 Nm disponibile già a 3500 giri/min racconta un'altra storia. È il tipo di motore che risponde al minimo cenno del polso senza dover salire di giri, un carattere tozzo e rassicurante che contrasta con le roadster sportive di Aprilia o Ducati che giocano su altri registri. La versione 900 esiste, sia in versione standard che in Chrome Edition, ma non procura lo stesso senso di pienezza meccanica.

L'allestimento vintage è curato e coerente: ruote a raggi, sella piatta, soffietti della forcella, faro rotondo, linea di scarico dal profilo tozzo. Triumph ha saputo non cadere nella caricatura retrò, integrando un controllo della trazione disinseribile, l'ABS, il cruise control, due modalità di guida, un acceleratore elettronico e una firma luminosa LED. La presa USB nascosta sotto la sella ricorda che siamo nel 2023, anche se il look dice 1969. A 236 kg a pieno carico, la Bonneville non è una piuma, e l'altezza della sella a 790 mm la rende accessibile alla grande maggioranza delle corporature.

A 14.895 euro, la Chrome Edition si rivolge a un acquirente che sa esattamente cosa sta comprando: una moto di carattere a uso misto, a proprio agio tanto per un'uscita domenicale quanto per un tragitto quotidiano, ma soprattutto un pezzo da ammirare tanto quanto da guidare. Non è una moto per i pistaioli né per chi cerca prestazioni pure. È una moto per chi ama le belle meccaniche, la storia di un marchio, e accetta di dedicarle più tempo alla cura che a lavarla in fretta e furia.