Harley-Davidson 1870 Tri Glide Ultra FLHTCUTG 2022 — Scheda tecnica

Chi può mai volere un tre ruote da oltre mezza tonnellata, largo come un piccolo furgone, venduto a quasi 43 000 euro? La domanda merita di essere posta, e la risposta è meno scontata di quanto sembri. L'Harley-Davidson Tri Glide Ultra FLHTCUTG del 2022 occupa una nicchia che nessun altro ambisce: quella del trike di serie, costruito in fabbrica, senza passare da un preparatore o un kit di conversione. Milwaukee conosce bene l'argomento. L'azienda americana ha prodotto tre ruote dal 1932 al 1973, prima di rilanciare la formula oltreoceano e poi proporla in Francia a partire dal 2014. Un'eredità che i rivali non possono rivendicare.

Sulla carta, le cifre fanno girare la testa. 564 kg in ordine di marcia, un serbatoio da 22,70 litri, un'altezza di sella limitata a 735 mm e un treno posteriore con pneumatici in 205/65-15, vale a dire un formato automobilistico puro e duro. La Gold Wing 1800, pur considerata il transatlantico della categoria touring, sembra quasi snella al confronto. Il telaio a doppia culla in acciaio tubolare ospita una forcella telescopica da 49 mm con 117 mm di escursione all'anteriore, mentre la frenata si articola attorno a due dischi da 300 mm con pinze a quattro pistoncini all'anteriore e un disco da 270 mm al posteriore. Il tutto supervisionato da un arsenale elettronico di rilievo: ABS in curva, controllo di trazione adattivo, frenata interconnessa e gestione della coppia residua nelle curve. Harley non ha lesinato sugli ausili alla guida, e per fortuna, viste le dimensioni del mezzo.

Sotto la carenatura Batwing troneggia il Milwaukee-Eight 114 in versione Twin Cooled, parzialmente raffreddato ad acqua. Questo bicilindrico a V di 45 gradi da 1868 cm3, alimentato da quattro valvole per cilindro e un rapporto di compressione di 10,5:1, sviluppa 87 cavalli a 5020 giri/min. Modesto, direte voi. Ma la coppia cambia le carte in tavola: 159,8 Nm disponibili già a 3000 giri/min, trasmessi alle ruote posteriori tramite un cambio a sei rapporti e una cinghia. La velocità massima si ferma a 170 km/h, il che basta ampiamente per un veicolo pensato per la crociera e non per la prestazione. Questo motore non chiede mai di essere frustato. Traina, spinge, accompagna la ripresa con una fluidità che solo un grosso twin americano sa offrire.

La dotazione sfiora il catalogo optional di una berlina premium. Sistema multimediale BOOM! GTS con schermo a colori e compatibilità Apple CarPlay, fari a LED Daymaker, aperture One Touch su tutti i bauli, retromarcia elettrica e freno di stazionamento. Il baule King Tour Pak offre 124 litri di capacità. La connettività H-D Connect permette di monitorare il livello di carburante, l'autonomia o di ricevere un avviso in caso di spostamento sospetto, anche se l'abbonamento diventa a pagamento dopo il primo anno.

Resta la questione della guida. Un trike non si conduce come una moto. L'angolo di piega è inesistente, la traiettoria si negozia al manubrio e non con l'inclinazione, e la larghezza impone una vigilanza costante nel traffico. In compenso, la stabilità da fermo è totale e i lunghi viaggi si trasformano in una traversata da salotto ambulante. Dettaglio normativo di una certa importanza: il Tri Glide Ultra è accessibile con la patente B, aprendo la porta ad appassionati che non hanno mai conseguito la patente moto. A 42 890 euro, il conto resta salato, riservato a una clientela che sa esattamente cosa cerca. Non è né una moto da principiante, né un giocattolo da fine settimana. È un oggetto di convinzione, una scelta consapevole, e su questo terreno, Harley-Davidson non ha semplicemente alcun concorrente.