Chang-Jiang 750 J-1 (with sidecar) 1992 — Ficha técnica

Em 1992, enquanto as motos japonesas submergiam o mundo com sua tecnologia e potência, a Chang-Jiang 750 J-1 com seu sidecar existia em outro planeta temporal. Ela não era uma moto, mas uma relíquia rolante, uma cópia chinesa fiel e obstinada da BMW R71 que os soviéticos haviam eles mesmos copiado para sua Ural. Seu flat-twin de 745 cm³ desenvolvia apenas 27 cavalos, uma potência que qualquer 125 moderna mandaria para o depósito. Com uma taxa de compressão de 7:1 digna de um trator dos anos 50, ele girava no regime de um diesel, sangrando sua modesta potência a 5000 rpm no máximo.

O peso anunciado de 370 kg com carga total, sidecar incluso, causa vertigem. Essa massa se deslocava graças a uma caixa de velocidades de quatro marchas, dotada de um luxo supremo para esse tipo de enginagem: uma marcha à ré, indispensável para manobrar este comboio de quase quatro metros de comprimento. A transmissão final por cardan, herança direta da BMW original, assegurava uma robustez lendária em detrimento de qualquer vivacidade. A velocidade de pico, teoricamente de 110 km/h, deveria ser um feito heroico no plano, e uma pura ficção em uma subida.

Seu equipamento era um exercício de minimalismo radical. Um único disco de freio na frente, provavelmente mais simbólico do que eficaz, e um freio a tambor na roda traseira, deveriam conter a enorme inércia do conjunto. Os pneus, na dimensão 3.75-19 nas três rodas, pareciam os de uma ciclomotor inflados com esteroides. O sidecar, fixo e rígido, transformava toda tentativa de curva sem passageiro em um pérfido exercício de contra-braquagem musculoso.

Face a uma Honda Gold Wing ou mesmo uma Ural mais recente, a Chang-Jiang fazia figura de ancestral fóssil. Ela não tinha a seu favor nem o conforto, nem o desempenho, nem a confiabilidade. Sua existência só se justificava por seu valor histórico palpável e seu caráter indestrutível. Dirigir este enginagem era negociar com a física das massas, antecipar as paradas com uma distância de antecedência, e aceitar que a viagem conta bem mais do que o destino.

A Chang-Jiang 750 J-1 com sidecar não se endereçava evidentemente ao motociclista padrão. Ela era o veículo de escolha para o colecionador purista, o aventureiro pronto para reparar na beira do caminho com um martelo e um chave de fenda, ou quem quer que buscasse um antídoto radical à modernidade asséptica. Era uma máquina que ensinava a paciência, a humildade e uma forma de mecânica rudimentar. Hoje, ela representa bem mais do que um meio de transporte: é um fragmento de história da guerra fria e da indústria motociclista, rodando no ritmo lento e solene de seu flat-twin soprador.