Harley-Davidson FLHR Road King 2013 — Scheda tecnica

Immaginate una macchina che non si limita a correre, ma che troneggia. È l'essenza stessa di questa Harley-Davidson FLHR Road King, un monumento su due ruote che, nel 2013, distillava già una ricetta invariata da lustri. Per comprendere il suo DNA, bisogna a volte tornare indietro nel tempo, fino agli antenati come la Harley-Davidson FLHR Road King 1998 o la Harley-Davidson FLHR Road King 2000, modelli che hanno forgiato la sua leggenda stradale. Non corre dietro ai cavalli, con i suoi 81 cavalli tirati da un Twin Cam 103 da 1690 cm3, ma vi serve la sua coppia su un piatto d'argento: 133,4 Nm disponibili a partire da 3250 giri/min, di cosa che tira i suoi 368 kg con una nonchalance sovrana.

La sua forza risiede in questa postura intemporale, un misto di classicismo brutto e di comfort da nave da crociera. Il telaio a doppia culla, la forcella a larghi tubi da 41 mm e il serbatoio da 22,7 litri parlano il linguaggio del viaggio senza compromessi. Siamo lontani dalla sportività nervosa, siamo nel regno della presenza. A proposito, rispetto ai bagger ultra-moderni della concorrenza, fa figura di patriarca, imponendo il suo tempo lento e potente. È una moto per colui che preferisce la sensazione alla statistica, per colui per cui il rombo del bicilindrico a 45° conta più del numero da 0 a 100.

L'esemplare del 2013 celebrava i 110 anni del mito, sfoggiando una finitura bronzo e nero esclusiva. Un medaglione in bronzo sul serbatoio, una targa numerata, dettagli che ne facevano un oggetto da collezione per purista. Ma al di là del folklore, riceveva delle dotazioni utili come il regolatore di velocità e il sistema di sicurezza elettronica. È tutto il paradosso del marchio: aggrapparsi a un design rétro mentre si innestano delle tecnologie discrete. A 24.000 euro all'epoca, puntava chiaramente l'aficionado, colui che cerca meno una moto che un pezzo di storia in movimento, nella stessa linea dei modelli cult come la Harley-Davidson FLHR Road King 1997.

Allora, a chi si rivolge? Al viaggiatore paziente, all'esteta che percorre le nazionali senza fretta, a colui per cui il viaggio è un rituale più che una destinazione. Perdona poco le curve strette con il suo peso e il suo interasse, e i suoi 160 km/h in velocità massima sono più un dettaglio che un argomento. Ma su una strada dritta, il vento scivolando sul parabrezza, il motore vibrando in una bassa continua, offre un'esperienza sensoriale unica. È una moto che esige di essere assunta, con le sue forze arcaiche e le sue debolezze assunte. Una scelta di passione, non di ragione.