Harley-Davidson Tri Glide Ultra 2021 — Fiche technique

Comment aborder la Harley-Davidson Tri Glide Ultra sans un certain recul ? On ne parle pas d'une simple moto, mais d'une institution sur trois roues, un véhicule à la croisée des mondes qui dérange autant qu'il fascine. À plus de 40 000 euros, ce mastodonte de 564 kilos en ordre de marche ne s'adresse pas à la foule, mais à un public bien spécifique : l'automobiliste en quête de sensations motardes, ou le routard Harley chevronné qui veut troquer la béquille contre une stabilité absolue. C'est une proposition radicale, l'ultime concession au confort et à la paix de l'esprit, loin des frissons du contre-braquage.

Sur le papier, le concept semble tenir du compromis. Prenez une Electra Glide Ultra Classic, remplacez le train arrière par un essieu rigide et deux pneus de voiture, ajoutez un coffre géant et une marche arrière électrique. Vous obtenez un engin large comme un canapé, plus imposant qu'une Goldwing, et qui se conduit avec un simple permis B. Mais ce serait ignorer la logique profonde de la bête. Sous ce carénage Batwing bat le cœur d'un Milwaukee-Eight 114 Twin Cooled de 1868 cm3, un V2 qui distille 164 Nm de couple dès 3250 tours. La poussée est démentielle, presque indécente pour une machine qui ne risque jamais de tomber. La vitesse de pointe avoisine les 170 km/h, mais l'intérêt est ailleurs : dans cette sensation de puissance inépuisable, dans ce vrombissement qui fait vibrer la route.

Harley a intelligemment équipé ce paquebot des dernières assistances électroniques issues du projet Rushmore. Le système RDRS, avec son ABS et son contrôle de traction spécifiques aux virages, apporte une sécurité précieuse quand on aborde un rond-point avec l'élégance d'un semi-remorque. La centrale multimédia Boom! GTS, compatible Apple CarPlay, et le service connecté H-D Connect transforment l'expérience en celle d'un grand tourisme… très américain. On parle d'une moto, mais le frein de parking, le coffre de 124 litres et la suspension arrière à l'ancienne rappellent qu'on navigue dans des eaux hybrides.

Alors, qui achète une Harley-Davidson Tri Glide Ultra en 2023 ou cherche une occasion récente en France ? Certainement pas le pistard en herbe. Ce trike vise l'adepte du voyage au long cours qui privilégie le confort et la capacité d'emport à la vivacité, ou le converti de la voiture qui veut le style et la communauté Harley sans les équilibristes. Les accessoires et la décoration personnalisée sont d'ailleurs un marché florissant pour ces propriétaires, permettant de transformer ce géant en véritable salon roulant. L'essai routier révèle une conduite étrange, où l'on dirige plus qu'on ne penche, mais d'une stabilité réconfortante sur autoroute ou sous la pluie.

Le verdict est sans appel. La Tri Glide Ultra n'est pas une moto, c'est une déclaration. Un véhicule de niche pour ceux qui assument pleinement leur choix de rouler différemment, avec le budget et l'espace de garage qui vont avec. Elle comble un vide entre la voiture décapotable et la grosse routière, en y apportant tout le panache et les défauts de la culture Harley : un look imposant, un son caractéristique, une consommation honorable de 5,6L/100km pour sa catégorie, et un entretien dédié. Pour le permis B, c'est la porte d'entrée la plus prestigieuse dans l'univers du moulin de Milwaukee, mais elle exige, en retour, d'accepter ses lois et son encombrante singularité.