Harley-Davidson FLSTF Fat Boy 2010 — Fiche technique

Qui aurait cru qu’une simple machine de 330 kilos tous pleins faits, avec une puissance annoncée de 73 chevaux, deviendrait une icône planétaire ? La réponse tient en trois mots : Harley-Davidson FLSTF Fat Boy. Contrairement à l’affichage tête haute du Terminator, la véritable monture d’Arnold Schwarzenegger dans T2 n’était pas une création futuriste, mais bel et bien cette mastodonte de 1991. C’est là tout son génie : incarner une légende du cinéma tout en restant fidèle à l’ADN de Milwaukee.

La recette est simple, mais diablement efficace. Prenez un bicylindre en V de 1584 cm3, un couple de 122,6 Nm disponible dès 3500 tr/min, et enveloppez le tout dans une silhouette massive aux roues pleines et au chromé étincelant. Le cadre Softail, avec son faux bras oscillant, donne cette ligne basse et pure qui a défini une époque. Avec une selle à 64,5 cm de haut, même les moins aguerris se sentent en terrain conquis. Mais ne vous y trompez pas, sous ces atours de custom rutilante se cache une moto qui a évolué. La version 2010 bénéficie du moteur Twin Cam 96, plus souple et moins vibrant, et d’une boîte à six rapports qui rend les longs rails moins pénibles.

Pourtant, il faut l’avouer, piloter une Fat Boy reste une négociation permanente. Son pneu arrière de 200 mm et son empattement généreux lui confèrent une stabilité de paquebot en ligne droite, mais dès que la route sinue, les limites apparaissent. Les cale-pieds larges touchent vite le bitume, rappelant au pilote que l’angle de chasse n’est pas la priorité. Les freins, avec un disque à l’avant et à l’arrière, font correctement le job pour une machine de ce gabarit, mais ne rivalisent pas avec la morsure d’un étrier Brembo sur une sportive. C’est un autre monde.

À qui s’adresse-t-elle alors ? Certainement pas au pistard en quête de sensations fortes, ni au baroudeur des Alpes. La Fat Boy est une moto d’atmosphère, pour celui qui valorise le style, la présence et l’expérience brute plus que les chiffres bruts. Elle est faite pour les grandes avenues, les road trips paisibles et pour tourner les têtes à chaque stationnement. À plus de 20 000 euros neuve, c’est un investissement sentimental bien plus que rationnel. Face à des concurrentes plus modernes et plus performantes, elle ne gagne aucune comparaison technique. Mais elle gagne toutes les batailles du cœur, et ça, aucune fiche technique ne peut le quantifier.