Harley-Davidson FXCWC Softail Rocker C 2009 — Scheda tecnica

Una moto può essere al tempo stesso una dichiarazione e una contraddizione? Nel 2009, Harley-Davidson ha tentato la scommessa con la Softail Rocker C, una custom d’officina che fingeva di essere una creazione su misura. Il risultato è una belva ambigua, seducente e un po’ frustrante, tipica delle audaci scelte calcolate di Milwaukee.

Fin dal primo sguardo, impone il suo teatro. La forcella allungata, il doppio manubrio rivestito di cavi, e soprattutto quel famoso sistema Hardtail finto che rende il parafango posteriore solidale della ruota, compongono una silhouette tesa, aggressiva, quasi troppo lavorata per essere onesta. Il tocco di modernismo con il fanale posteriore a LED che ingloba gli indicatori di direzione completa la sensazione di un pezzo unico. È uno spettacolo grandioso, una moto concepita per coloro che vogliono il look di una custom radicale senza toccare una chiave inglese. Ma questa raffinatezza ha un prezzo: quasi 21.300 euro all’epoca, un bel gruzzoletto per un’estetica che, paradossalmente, rischia di privare il suo proprietario del piacere della personalizzazione.

Una volta in sella, a 64 centimetri dal suolo, si domina facilmente i 327 kg a pieno carico. La posizione è classica custom: piedi in avanti, braccia leggermente tese su questo largo manubrio. Il comfort è buono, portato da una sella larga e una sospensione posteriore ben dosata, almeno finché si guida da soli. Perché il sellino nascosto, una semplice fascia di schiuma di dieci centimetri, è una burla a malapena gentile per il passeggero e un tormento per il pilota dopo pochi chilometri. Il motore, lui, è una garanzia. Il bicilindrico Evolution da 1584 cm3 eroga i suoi 116,7 Nm di coppia a 3200 giri/min, un’onda di spinta che invita a inserirsi in sesta e a lasciarsi trasportare. Ma ecco il dramma: lo scarico è così strozzato che il tradizionale ruggito harleyesco si riduce a un ronronio raffinato. Si ha la muscolatura, ma si è musato l’anima.

Su strada, la Rocker C è sorprendentemente prudente. Nonostante il pneumatico posteriore sproporzionato di 240 mm di larghezza, si inclina senza esitazione e il suo basso centro di gravità la rende facile da bilanciare. È molto meno goffa di alcune sue simili. Per quanto ciò non significhi sognare di concatenare le curve di montagna: l’angolo di sterzata rimane limitato e la meccanica, come ogni buona Harley, preferisce le andature tranquille agli attacchi nervosi. È una macchina per guidare con calma, per essere guardati e ammirati, non per sfidare una Sportster su un percorso sinuoso.

Allora, per chi è? Per il customizzatore della domenica che vuole il massimo effetto con il minimo sforzo, per l’esteta urbano pronto a pagare il prezzo di una finitura impeccabile e di una linea già definita. La Rocker C è una moto paradossale: un’opera d’arte firmata d’officina, una custom pronta all’uso che grida il suo individualismo a squarciagola. È brillante, seducente, ma un po’ troppo perfetta, come se Harley avesse rubato al suo cliente la parte migliore dell’avventura: quella di trasformarla da soli.