Harley-Davidson Sportster Seventy-Two 2015 — Fiche technique

Qui a dit qu'une moto devait être pratique ? La Sportster Seventy-Two de 2015, c'est l'antithèse absolue du bon sens, un manifeste sur deux roues qui préfère le style à l'utilité. Imaginez-vous sur ce siège solo plat, les bras tendus vers ce mini ape-hanger perché à plus d'un mètre du sol, scrutant un horizon lointain par-dessus le réservoir peanuts. Avec ses 7,9 litres d'autonomie, vous passerez plus de temps aux pompes que sur la route, mais franchement, est-ce que ça a la moindre importance ? L'objectif ici n'est pas de traverser un continent, c'est d'incarner un morceau de la culture chopper californienne, de faire vrombir le V2 Evolution dans les rues de votre ville comme sur Sunset Boulevard.

Sous ce déluge de chrome et ces pneus à flancs blancs bat pourtant un cœur modernisé. Harley a enfin daigné équiper ce cru 2015 de série avec l'ABS, et le freinage avant bénéficie d'un disque plus généreux de 300 mm. On respire, car arrêter 251 kilos tous pleins faits avec la grâce d'un custom, ça demande un peu de mordant. Le système électrique revu et le démarrage sans clé via le module Smart ajoutent une touche de contemporain bienvenue à cette mécanique qui, avouons-le, sent bon le patrimoine. Le twin de 1202 cm3, une architecture qui a trente ans au compteur, délivre ses 96 Nm de couple à 3500 tr/min avec cette gouaille caractéristique, une poussée basse et molle parfaite pour les déambulations nonchalantes, mais qui s'essouffle rapidement passé les 6000 tours et ses 65 chevaux.

Face à des concurrentes comme la Yamaha Bolt, plus agile et bien moins chère, ou même la Sportster Forty-Eight de la même famille, la Seventy-Two joue une partition radicale. Elle est plus extrême, moins conciliante, et clairement moins polyvalente. Son public ? Le customiste pur et dur, celui qui cherche avant tout une base chargée de personnalité pour ses projets, ou le fan de Harley prêt à sacrifier tout confort et toute logique sur l'autel du look. Le guidon haut, les commandes avancées et la selle basse à 67 cm sculptent une position de conduite qui est tout sauf naturelle, réservée aux balades courtes où l'on est là pour être vu.

Alors, la Sportster Seventy-Two est-elle une bonne moto ? Dans l'absolu, non. Elle est lourde, sous-alimentée, avare en carburant et terriblement inconfortable. Mais c'est précisément cela qui fait son charme et sa raison d'être. C'est un objet de passion, un accessoire de style rétro-futuriste qui parle à l'âme plus qu'au raisonnement. À près de 12 000 euros, on n'achète pas un moyen de transport, on acquiert un fragment de mythologie américaine, un sourire à chaque démarrage, et la certitude de ne jamais passer inaperçu. Pour le reste, il y a les autres.