Harley-Davidson FLHX Street Glide 2008 — Fiche technique

On se demande parfois où se niche la vraie Harley, celle qui résume l’esprit Milwaukee sans les excès du grand tourisme américain. Est-ce cette Street Glide de 2008, qui semble avoir pris la route en secret, sans la carapace de l’Electra Glide Ultra Classic ? À bien y regarder, elle est moins une moto de compromis qu’une déclaration d’intention. Avec ses 356 kg tous pleins faits, elle n’a rien d’un vélo léger, mais elle triche avec son profil. Le top-case a disparu, le pare-brise est réduit à sa plus simple expression, et ces hanches arrière démesurées, surmontées de sacoches rigides, lui donnent une silhouette à la fois massive et élancée. C’est une routière qui a choisi de se faire custom, ou l’inverse.

Sous ce capot sculpté, le Twin Cam 96 de 1584 cm3 n’est pas une révolution, mais un progrès sensible. 71 chevaux à 5450 tr/min, c’est modeste sur le papier, mais le couple de 125 Nm à 3500 tr/min parle autrement. Il tire cette masse avec une autorité de locomotive, sans jamais chercher la vivacité d’un moteur sportif. La nouvelle boîte six vitesses de 2008 a amélioré le dialogue, mais elle reste typée, parfois brutale dans ses engagements. On est là pour avaler des kilomètres, pas pour jouer avec le sélecteur. Et à 160 km/h de vitesse maximale théorique, on comprend que l’horizon est son terrain, pas la piste.

La vraie surprise vient du châssis. Le cadre a été rigidifié, le bras oscillant redessiné, et la roue avant de 19 pouces impose sa direction. Dans les courbes, elle n’est pas une fée. Elle frotte vite, demande de l’anticipation, et son poids se rappelle à votre bon souvenir dès que vous quittez la ligne droite. Mais elle offre une stabilité de paquebot, une assurance qui permet de rouler longtemps sans fatigue. Les freins Brembo, avec leurs disques de 300 mm, sont enfin dignes de la tâche, et l’ABS arrivé en 2009 a complété le tableau sécurité. Pour 22355 euros à l’époque, elle se justifiait comme une machine à voyager avec style.

Qui est son pilote ? Le routard qui refuse l’opulence de l’Ultra Classic, mais veut le confort, les sacoches et cette mélodie du V2. La selle à 693 mm est accessible, le réservoir de 22,7 litres promet des étapes longues, et la console chromée sur le tank, avec son arsenal d’instruments et l’audio Harman Kardon, transforme chaque trajet en spectacle. Elle est moins une moto qu’un équipement de road trip, un compagnon qui ronronne à 4,35 litres au cent. Comparée à une Road King, elle est plus épurée ; face à l’Electra Glide Standard, elle se pare d’une modernité gadget. La Street Glide 2008 n’est pas la meilleure Harley, ni la plus polyvalente. Elle est simplement celle qui a su rendre le grand tourisme cool, sans sacrifier l’essence de la balade américaine. Un paradoxe en métal, qui roule encore aujourd’hui comme une déclaration.