Suzuki Hayabusa 2003 — Ficha técnica

La hemos visto todos al menos una vez, congelada en un póster de adolescente o arrasando una carretera nacional en un foro. La Suzuki Hayabusa de 2003, no es una moto, es un manifiesto. Un desafío en aluminio y fibra que, en su momento, ostentó el título de reina indiscutible de la velocidad de serie. Hoy, frente a las nuevas Suzuki Hayabusa 2021 o 2022 repletas de electrónica, esta generación conserva el aura bruta del mito original. Su precio nuevo de entonces, alrededor de 13.300 euros, parece casi razonable para una máquina capaz de mostrar 317 km/h en el velocímetro. Pero, ¿es realmente manejable para un mortales?

Olvídese de todo lo que sabe sobre la delicadeza. Aquí hablamos de un bloque de 1299 cm3 escupiendo 175 caballos y un par de 138 Nm que llega como un golpe en la espalda. El motor es una obra maestra de dualidad. A bajas revoluciones, es una limusina, con una flexibilidad ejemplar para abrirse paso entre el tráfico o tragar una provincia sin esfuerzo. Pero sobrepase los 7000 revoluciones, y el gigante amable se transforma en un ogro rugiente. La aceleración es menos una empujón que un desgarro del espacio-tiempo, una furia desenfrenada que hace repentinamente muy concreto el concepto de perder el carnet en un segundo. Comparada con una Honda CBR1100 XX Blackbird de la época, más refinada, el bloque de la Busa es mucho más demostrativo, casi teatral en su rabia.

Y sin embargo, el verdadero milagro no reside en este motor monstruoso, sino en su chasis. Con sus 250 kg con todos los líquidos, se espera pilotar un transatlántico. Error. El chasis de doble viga y la geometría trabajada hacen que el peso desaparezca con una gracia desconcertante. Se inclina sin drama, sostenida por unas suspensiones que, si no son las más refinadas, ofrecen un compromiso confort-estabilidad de carretera notable para una sport touring. Por supuesto, no tiene la agilidad nerviosa de una deportiva de 600 en una carretera sinuosa, su largo distancia entre ejes de 1485 mm se lo prohíbe. Pero la sorpresa de verla cambiar de dirección con tanta ligereza sigue intacta. El punto negro es la distancia al suelo. En circuito o carretera muy rápida, los reposapiés y el carenado tocan pronto, recordando que este avión suelo-suelo fue diseñado para la línea recta.

Es ahí donde está el problema para el viajero. La búsqueda de una aerodinámica extrema ha sacrificado la protección. A partir de 160 km/h, te conviertes en la vela de tu propio barco, y los viajes largos sin la cúpula alta opcional se convierten en un castigo. El frenado, potente pero carente de mordiente inicial, también requiere una anticipación de peso pesado. Es una máquina para iniciados, para aquellos que comprenden que su velocidad máxima es un símbolo más que un uso, y que atesoran su carácter único. Hoy, encontrar una Suzuki Hayabusa de segunda mano, ya sea en Le Bon Coin o en otro lugar, es adquirir un pedazo de historia. No la moto más versátil ni la más fácil, pero un icono que, con cada arranque de su 4 cilindros, te recuerda que la desmesura a veces tiene un gusto exquisito.