Mash 400 Five Hundred Chromium 2020 — Ficha técnica

Cuando todo el mundo juega a lo vintage con carrocerías de plástico y retrovisores «old school» fabricados en Taiwán, Mash elige otra táctica: ofrecer una moto que nació realmente en otra época, y asumirlo hasta el final. La Five Hundred Chromium no simula el pasado, es su prolongación directa, con todo el encanto bruto y las limitaciones asumidas que eso implica.

El depósito cromado marca el tono desde el primer vistazo. El acero pulido capta la luz, la devuelve, atrae la mirada con mucha más seguridad que una pintura mate envejecida. Es frontal, casi insolente, a medio camino entre el custom americano de los años sesenta y la moto de velocidad europea de antes de los plásticos. El sillín con acabado antelina y las aletas trabajadas del monocilíndrico completan el conjunto con coherencia. Uno piensa en ciertas series limitadas de Guzzi, en la V7 Racer que había despertado los mismos reflejos pavlovianos entre los aficionados al cromo y al cuero. Salvo que aquí, el precio de entrada se sitúa en 3895 euros, lo que cambia radicalmente la conversación.

Bajo el depósito brillante, el monocilíndrico de 397 cc con cuatro válvulas entrega 27 caballos a 7000 rpm y 29,9 Nm de par a 5500 rpm. No nos vamos a engañar: estas cifras no hacen temblar ni a Royal Enfield ni a Honda con su CB350. Pero la Five Hundred no se posiciona en ese terreno. Su inyección Delphi, añadida para cumplir con la norma Euro4, no traiciona el espíritu mecánico de la máquina. La caja de cinco velocidades trabaja sin precipitación, la cadena transmite con la franqueza de un vehículo que no pretende ser más de lo que es. El chasis de doble cuna tubular de acero, la horquilla telehidráulica de 35 mm y los dos amortiguadores laterales traseros forman un conjunto sano, predecible, sin sorpresas. Los frenos de tambor harán rechinar los dientes a los adeptos de la mordida carbono, pero se corresponden con el perfil de uso real de esta moto.

Porque la Five Hundred Chromium es claramente una máquina de paseo. Con sus 151 kg en seco, su depósito de 13 litros y una velocidad máxima de alrededor de 140 km/h, apunta a un piloto que prefiere las carreteras secundarias a las nacionales, que rueda por el placer de los paisajes y del sonido mecánico más que por los tiempos en vuelta. El carnet A2 se adapta perfectamente a ella. Es también una excelente puerta de entrada para alguien que quiere una moto de verdad a la antigua, sin las exigencias de mantenimiento de una máquina de colección ni el precio de una japonesa o italiana restaurada.

El verdadero argumento de la Mash, más allá del estilo, sigue siendo esa capacidad de ofrecer una experiencia coherente de principio a fin por menos de 4000 euros. En un segmento donde los fabricantes premium cobran la pátina, aquí simplemente se paga una moto. Sin storytelling envuelto en exceso, sin kit vintage opcional a 800 euros. Solo acero, cromo y un motor que gira. Es poco, y es exactamente lo que algunos buscan.