Indian 1811 CHIEFTAIN Jack Daniel's 2017 — Ficha técnica

Dos marcas americanas que han atravesado las décadas sin perder un ápice de su identidad, una moto y un whisky que se encuentran en la misma etiqueta: el matrimonio no es baladí. Indian ya había tanteado el terreno con una Chief Vintage de coleccionista en homenaje a los 150 años de la destilería de Tennessee. El éxito fue suficiente para renovar la operación, esta vez en torno a la Chieftain, la joya moderna de la gama.

Lo que llama la atención de inmediato es la sobriedad elegida para la decoración. Indian podría haber caído en el exceso cromático que algunos competidores gustan, a imagen de una Victory Magnum que juega voluntariamente la carta del espectáculo visual. Aquí se trabaja con contención y profundidad. La librea alterna un blanco cristalino con matices carbón, referencia directa al proceso de filtración con carbón de madera que define el Old No. 7. Es sutil, coherente, y funciona. Los grabados discretos alrededor del bloque motor, los estribos del piloto y del pasajero personalizados, la consola de aluminio sobre el depósito y la bolsa de cuero completan el conjunto sin sobrecargarlo.

Bajo el carenado, el Thunder Stroke 111 de 1811 cc en V a 49 grados desarrolla 90 caballos y, sobre todo, un par de 160,8 Nm disponible desde las 2600 rpm. En una máquina de 385 kilos en orden de marcha, es ese par el que lo gobierna todo, no la potencia punta. El asiento a 660 mm de altura hace que el manejo sea accesible para una complexión media, y la caja de seis velocidades con correa se muestra cómoda en la distancia. La Chieftain no está hecha para morder cronos, apunta a las grandes extensiones y a los kilómetros devorados sin esfuerzo. Los 20 litros de depósito y los 180 km/h de velocidad punta definen el contrato con claridad. Para los que ruedan, no para los que posan.

La versión Jack Daniel's añade una dimensión de coleccionista que las cifras no traducen del todo. Cien ejemplares en el mundo, cada uno entregado con una bandera americana fabricada a mano con la madera de los barriles de la destilería, una placa nominativa grabada con el número de serie y el VIN. El sistema de audio de 200 vatios integrado en la tija de la horquilla y las maletas, la rueda delantera de 19 pulgadas de radios: cada detalle está calibrado para un comprador que sabe lo que quiere y no discute el precio de 33 090 euros.

El problema para los aficionados franceses es que la ley Evin prohíbe cualquier asociación entre una marca de alcohol y un producto comercializado en territorio nacional. El resultado es que, de los diez ejemplares europeos repartidos entre Suiza, Alemania, Italia, Suecia, Noruega, el Benelux, el Reino Unido, Finlandia, Sudáfrica y España, ninguno está destinado a Francia. Paradoja suculenta para un país que reivindica con orgullo sus propias tradiciones de destilación. Esta Chieftain queda, pues, como un objeto de deseo prohibido en su suelo, lo que, de alguna manera, le otorga aún un poco más de carácter.