Harley-Davidson FXCW Softail Rocker 2008 — Scheda tecnica

Immagina una Harley che finalmente osa. Non un'ennesima variazione sul tema del bagger o del softail classico, ma una vera e propria dichiarazione, uscita dalla fabbrica con l'atteggiamento di una custom da strada. La Softail Rocker del 2008, è questo: il tentativo più schietto di Milwaukee di portare un vero chopper in concessionaria, con tutti i documenti in regola e la garanzia che ne consegue. Non fa sconti, ed è questo che la rende così affascinante.

Il suo colpo di genio è questo Rockertail posteriore, una prova estetica che dona l'illusione perfetta di un hardtail, una linea sfuggente e aggressiva. Eppure, sotto questo falso aspetto di rigidità, batte il cuore di un vero Softail: gli ammortizzatori sono ben presenti, astutamente nascosti sotto il blocco-motore. Si ha quindi il look devastante di una custom pura, senza gli inconvenienti di un telaio rigido che vi macina le vertebre su ogni imperfezione del manto stradale. Un compromesso astuto, tipico dell'ingegneria Harley.

La meccanica, invece, è una garanzia. Il Twin Cam 96B da 1584 cm³ eroga i suoi 117 Nm di coppia a partire da 3200 giri, una forza di trazione massiccia e vellutata che proietta i 313 kg a pieno carico con un'autorità nonchalante. La "patata" è lì, sufficiente a spostare questa lunga silhouette senza sforzo, anche se i 73 cavalli dichiarati indicano chiaramente che il regno della Rocker è quello del cruising, non della caccia agli appoggi. Il cambio a sei rapporti e la trasmissione a cinghia assicurano una progressione senza strappi, perfetta per inghiottire le linee rette.

Ma questa geometria radicale, con il suo interasse di 1758 mm e la sua forcella molto sbandata, si fa sentire fin dal primo giro di manubrio. Bisogna metterci corpo, convinzione. La direzione è lenta, volontariamente pigra. In cambio, offre una stabilità in linea retta a prova di bomba, una sede da monarca sull'autostrada. La frenata, con il suo singolo disco anteriore, può sembrare sufficiente sulla carta per una moto di questo gabarit, ma risponde alle esigenze di una guida rilassata. È una macchina che impone il suo ritmo, quello della cool attitude.

Allora, per chi è? Per il purista dello stile che rifiuta i compromessi, quello che vuole un chopper pronto da guidare senza i grattacapi di una officina. A quasi 20.000 euro all'epoca, era un biglietto d'ingresso elevato per un'esperienza radicale. La Rocker non cercava di piacere a tutti. Mirava al motociclista che voleva un'opera d'arte mobile, una silhouette mozzafiato che attira tutti gli sguardi. Dimostrava che Harley poteva ancora sorprendere, giocando la sua propria partitura, lontano dai sentieri battuti. Un'audacia che oggi rimpiangiamo un po'.