Buell X1 1200 LIGHTNING 2002 — Scheda tecnica

Alcune moto si guidano. Questa, invece, si subisce, nel senso giusto del termine. La X1 Lightning del 2002 appartiene a quella rara categoria di macchine che non cercano di compiacere, che non fanno alcuno sforzo di seduzione, e che, nonostante ciò, catturano fin dal primo giro di acceleratore. Erik Buell aveva un'ossessione: prendere le viscere di un V-twin Harley-Davidson e farne qualcosa di affilato, di nervoso, di radicalmente diverso dal telaio Milwaukee da cui era nato.

Il risultato è questo bicilindrico a V da 1199 cc, a valvole in testa, che eroga 95 cavalli a 6200 giri/min e 107,9 Nm di coppia. Sulla carta, questi numeri sembrano modesti rispetto a una Yamaha XJR 1300 o una Suzuki GSX 1400. Ma paragonare la Lightning a queste macchine, significa confondere un martello pneumatico con una motosega. La coppia del grosso twin si esprime nei regimi intermedi con una franchezza che scuote il pilota in sella. Nessun incremento di potenza progressivo e raffinato, nessun quattro cilindri che ronza in attesa degli alti regimi. Qui, la meccanica parla forte e senza giri di parole.

Il neo è rappresentato dalla trasmissione finale, limitata dai vincoli di omologazione europea. La trasmissione a cinghia e il cambio a cinque rapporti fanno il loro lavoro, ma il rapporto di trasmissione castrato impedisce alla macchina di esprimere tutto ciò che ha dentro. Si tocca regolarmente il limite della quinta marcia su strada aperta, frustrante quando si sa che la velocità massima dichiarata raggiunge i 216 km/h. È il compromesso a cui Buell non è riuscito, o non ha potuto, sfuggire. La frenata, invece, non soffre di alcuna limitazione: il disco singolo di grande diametro posizionato in periferia della ruota anteriore, firma distintiva della casa, genera una potenza di arresto decisa. La forcella teleidraulica da 41 mm assorbe correttamente su strada pulita, ma rivela i suoi limiti su manto degradato, dove il mono-ammortizzatore posteriore fa lo stesso. Per 221 kg a pieno, ci si sarebbe aspettato un po' più di cura nella calibrazione delle sospensioni.

Il design merita che ci si soffermi. Lo scarico e l'ammortizzatore sono nascosti sotto il motore, la linea è raccolta, tozza, quasi aggressiva nella sua compattezza. Il posto passeggero è simbolico, il serbatoio da 16,3 litri garantisce un'autonomia ragionevole, ma l'ergonomia generale invia un messaggio chiaro: questa moto non è concepita per le passeggiate in famiglia. Si rivolge al pilota singolo che cerca un'esperienza fisica, diretta, senza filtri. A 10.365 euro nel 2002, puntava un acquirente esperto, capace di accettare i compromessi di una macchina di carattere in cambio di sensazioni che le giapponesi lisce e sagge dell'epoca non potevano offrire.

La Buell X1 Lightning è una moto di convinzione. Richiede al pilota di essere nella stessa mentalità della macchina, impegnato, concentrato, pronto ad assorbire le vibrazioni del twin e le imprecisioni delle sospensioni come tanti segnali grezzi di una meccanica vivente. Non è una moto perfetta, tutt'altro. È una moto onesta, quasi brutalmente onesta, e questa qualità, in un mercato saturo di macchine raffinate, vale bene qualche difetto.