Harley-Davidson FLHT Electra Glide Standard 2005 — Ficha técnica

¿Así que quiere jugar en la liga de los grandes? No la de las superbikes que rozan los 300 km/h, no. La otra. Aquella donde la carretera es un océano para atravesar, donde la comodidad es una religión y donde el motor late como un corazón de acero. En 2005, la Harley-Davidson FLHT Electra Glide Standard es la entrada de gama del mito. Un oxímoron en sí misma, porque a casi 20 000 euros y 360 kilos con los tanques llenos, la palabra "standard" adquiere una dimensión considerable. Representa el billete de entrada para aquel que quiere el buque insignia Touring, sin permitirse la Ultra Classic y su equipamiento de paquebote de lujo.

Se reconoce la silueta, por supuesto. El triple faro, esa mirada de águila impasible, el amplio parabrisas, las alforjas rígidas que forman parte integrante del chasis. Pero el ojo avispado verá las ausencias. Adiós al top-case monumental y su asiento de senador para el pasajero, terminaron los grandes deflectores de piernas, reemplazados por barras de acero más discretas. Esto aligera visualmente la bestia, dándole una línea un poco más tensa, pero no se engañe: todavía estamos hablando de un mastodonte. La silla a 69 cm puede parecer accesible, pero es el peso, esa masa de 345 kilos en seco, la que dicta su ley. En ciudad, es una negociación permanente. En carretera, una vez lanzada, traza su línea con una placidez monárquica.

La mecánica, es el alma. El Twin Cam 88 de 1450 cm3 está ahí, en toda su esplendor arcaico y carismático. ¿67 caballos? Una broma al lado de una deportiva moderna. Pero sus 106 Nm de par, disponibles desde 3300 revoluciones, es otra historia. Es esa empujada grasienta, ese ronroneo que se transforma en gruñido, esa vibración que anestesia los kilómetros. No corre, desfila. El velocímetro se detiene en 160 km/h, y está muy bien como está. La potencia es justa para mover el edificio con dignidad, pero hay que anticipar los adelantamientos. La caja de cinco marchas es precisa para una Harley, y la transmisión por correa, silenciosa y limpia.

¿Para quién es esta Standard? Para el viajero puro y duro que prefiere invertir en gasolina y kilómetros en lugar de en cacharros electrónicos. Es la versión depurada, más masculina quizás, del mito Touring. Se pierde el cromo a saco y algunos confortes, pero se guarda lo esencial: la comodidad de la suspensión, la protección del parabrisas, la capacidad de carga y, sobre todo, esa sensación única de pilotar una institución. Frente a una Gold Wing de la época, infinitamente más tecnológica, suave y rápida, la Electra Glide Standard hace la elección inversa. Asume su lado bruto, su carácter templado, sus defectos que forman parte de su encanto. No es una moto, es un pacto. Un compromiso con cierto arte de viajar, lento, ruidoso y profundamente gratificante. Con la condición de aceptar sus leyes.