Aprilia RSV Mille 1000 R Nera 2004 — Ficha técnica

¿Recuerdas esa sensación, cuando viste por primera vez una RSV Mille R Factory en 2003? Esa mezcla de terror y deseo puro. Pues bien, Aprilia, estos forcenados de Noale, decidieron que no era aún lo suficientemente extremo. Tomaron esa Factory, ya un arma de pista apenas disfrazada, y enclavaron el modo « furia desenfrenada » para producir la Nera. Solo 200 ejemplares, un número grabado en el triángulo del asiento, como un recordatorio constante de que no posees una moto, sino un manifiesto.

El principio es simple, brutal y terriblemente costoso: aligerar, aligerar, y aún aligerar. Se desecha el plástico, se pasa al carbono puro para el carenado y la coque trasera. Se cambian las llantas por magnesio forjado, se reemplazan los tornillos por titanio. El resultado: un peso en seco que se estabiliza en 175 kilos, una dieta de 10 kilos respecto a la Factory ya ligera. En el papel, es un logro para un bicilíndrico de 1000cm³, sobre todo en una época en la que la competencia japonesa alineaba misiles mucho más pesados. Esta reducción de masa se sentiría en el primer empuje en el palanca de velocidades, en la vivacidad al contra-girar.

Bajo el depósito de 18 litros, el V2 de 998 cm³ no ha sido dejado de lado. Los ingenieros le han extraído 141 caballos a 10000 rpm, tres más que el modelo de base, y sobre todo un par de 107 Nm disponible desde 7750 revoluciones. No es la potencia bruta de un cuatro cilindros japonés, es otra cosa. Es una ola de empuje, una tracción orgánica que saca la rueda delantera de las curvas sin la electrónica intrusiva de hoy. El chasis twin-spar de aluminio y la horquilla Öhlins de 43 mm, recubierta de nitruro de titanio, están ahí para canalizar esta furia. Es una moto que exige del piloto, que dialoga con él, a veces brutalmente.

¿A quién se dirige esta Nera? Ciertamente no al principiante, ni siquiera al rutero del domingo. A 25 000 euros en su época, apuntaba al coleccionista exigente, al pistard purista que buscaba el objeto raro, la última evolución de la filosofía bicilíndrica deportiva de Aprilia antes de la era electrónica. No era la más rápida en línea recta frente a una GSX-R 1000, pero ofrecía una experiencia sensorial, mecánica, mucho más rica y atractiva. Es la quintaesencia de una época pasada, una moto donde cada gramo contaba y donde el pilotaje era una conversación de alto riesgo, sin red. Hoy, es más que una máquina, es una pieza de museo que ronronea y que aúlla. Un testamento en aluminio, carbono y magnesio.