Harley-Davidson FLHR Road King 2005 — Fiche technique

On parle souvent d’icônes intemporelles. Mais quand on enfourche cette Harley-Davidson FLHR Road King de 2005, on touche du doigt l’ADN brut de la maison, une formule qui a définitivement pris forme avec les modèles des années précédentes, comme la Harley-Davidson FLHR Road King 1997 ou 2000. Ce n’est pas une moto, c’est un monument roulant. Son moteur Twin Cam 88 de 1450 cm³, avec ses 68 chevaux et son couple pharaonique de 107 Nm disponible dès 3400 tr/min, ne propose pas de performance, mais de l’autorité. On ne l’écoute pas, on la ressent, des paumes aux vertèbres, dans un grondement profond qui fait vibrer l’asphalte.

Son poids annoncé de 345 kg à sec est un avertissement, pas une simple donnée technique. La relever de sa béquille centrale, malheureusement peu pratique, exige un bon coup de bassin. Mais une fois en mouvement, cette masse fond littéralement grâce à une stabilité prodigieuse et un centre de gravité bas. Le couple colossal permet de manœuvrer au pas sans forcer, et sur route, elle avale les kilomètres avec une nonchalance souveraine. Le cruise control, une rareté à l’époque sur une custom, confirme ses ambitions de grand routier, même si le pare-brise commence à montrer ses limites au-delà de 130 km/h. Les fameuses sacoches « faux cuir » sont en réalité des valises rigides et spacieuses, parfaitement dans l’esprit de la bête.

Pourtant, elle ne fait pas de cadeaux. Le moteur, malgré ses contre-poids, vous masse les jambes à l’arrêt au point de craindre pour votre jean, et la boîte cinq rapports, bien que solide, claque ses rapports avec une franchise mécanique qui surprendra les habitués des transmissions japonaises. C’est le charme authentique, un peu rugueux, d’une mécanique qui assume son héritage, un héritage que l’on retrouvait déjà sur la Harley Davidson FLHR Road King 1998. La consommation reste raisonnable pour la cylindrée, et avec son réservoir de près de 19 litres, les étapes dépassent allègrement les 200 bornes.

Alors, pour qui roule cette reine de la route ? Clairement pas pour un débutant, intimidé par son encombrement et son prix de plus de 20 000 euros à l’époque. C’est la monture idéale du routard pur et dur, celui qui cherche moins la pointe de vitesse que la sensation d’un voyage perpétuel. Face à des concurrentes japonaises plus policées et plus performantes, la Road King ne joue pas dans la même cour. Elle vend une légende, une posture, une expérience sensorielle unique. Elle n’est pas parfaite, elle est charismatique. Et pour beaucoup, c’est bien cela, l’essence du vrai custom.