Harley-Davidson XL 1200 V SPORTSTER Seventy-Two 2013 — Ficha técnica

¿Recuerda la época en que una moto no era una máquina sino una declaración? Eso es lo que la Harley-Davidson Sportster Seventy-Two de 2013 busca revivir, con una obstinación casi conmovedora. No pretende ser la más rápida, ni la más ligera, ni la más moderna. Con sus 75 caballos extraídos de un bloque Evolution de 1202 cm3, es incluso bastante sensata en el papel. Pero su esencia no se lee en una ficha técnica. Se vive en la esquina de una calle soleada, con los cromados relucientes y los flancos blancos de sus neumáticos Dunlop atrayendo todas las miradas. No es una moto para ir rápido, es una moto para ser visto.

Su peso de 253 kilos con todos los líquidos, combinado con una altura de asiento de 71 cm del suelo, la hace accesible para un público amplio, incluyendo a los pilotos de estatura media que buscan una posición relajada. Pero cuidado, esta accesibilidad es una trampa. El depósito "peanuts" de 7,9 litros le encadena a las estaciones de servicio, limitando seriamente su radio de acción, y el frenado, asegurado por un simple disco delantero y otro trasero, requiere anticipación y moderación. Estamos lejos de la precisión de una deportiva japonesa o incluso de la versatilidad de un custom moderno. Aquí, se circula por estilo, punto final. El manillar mini ape-hanger y los controles adelantados esculpen una postura de chopper de los años 70, ideal para paseos urbanos o escapadas costeras, pero que se vuelve incómoda en los viajes largos.

Comparada con otras Sportster de la época, a menudo más oscuras y orientadas hacia el bobber, la Seventy-Two hace figura de extravagante. Sus tres colores Hard Candy, opcionales por 300 euros, son un verdadero festival retro, una bocanada de aire colorido en un catálogo a veces demasiado serio. Es este alma californiana, esta referencia a la Pacific Coast Highway, lo que le da su encanto. No se compara con una Yamaha Bolt o una Indian Scout, más performantes. Existe en su propio universo, donde el par de 96 Nm a 3500 rpm no está ahí para propulsar aceleraciones fulgurantes, sino para ofrecer esa subida constante y sonora que mece al piloto en la ilusión de un viaje sin fin.

Entonces, ¿a quién se dirige realmente? Al principiante seducido por la estética, que deberá aprender a gestionar su peso y sus límites técnicos. Al customizador confirmado buscando una base cargada de carácter para proyectos personalizados. O simplemente al epicúreo que considera que el trayecto vale más que el destino, y para quien el ruido del twin y el cliquetis de los cromados son la más bella de las sinfonías. A 11 190 euros, no es una compra racional, es un flechazo. Una máquina que exige a su propietario que acepte sus defectos para abrazar sus cualidades únicas, hechas de panache retro y una irresistible nostalgia sobre dos ruedas.