Yamaha XT660Z Tenere 2011 — Scheda tecnica

Ti ricordi ancora quella sensazione? Il vento secco del deserto sulla pelle, l'odore della sabbia riscaldata dal sole, il silenzio immenso che si estende dopo l'ultimo brontolio del monocilindrico. Per molti, il nome Ténéré è sinonimo di quella libertà grezza, di quell'epoca in cui le XT Yamaha sfidavano le dune del Dakar. Eppure, il mercato è cambiato, le trail sono quasi scomparse dai cataloghi, relegata al rango di ricordi. Allora, quando Yamaha decide nel 2008 di resuscitare la leggenda sotto il nome di XT660Z Tenere, si alzano i sopraccigli. È davvero una buona idea, o solo una trovata nostalgica? Vedendola, la risposta è chiara: questa macchina non è un omaggio, è una dichiarazione.

La Yamaha XT660Z Tenere si presenta come un animale da raid, tagliata per la fuga. Il suo look è un concentrato di intenzioni: la doppia ottica in una testa di forcella massiccia, i soffietto protettivi sui tubi, il grosso serbatoio da 23 litri che promette tappe lontane dalle stazioni di servizio, e queste gomme da fuoristrada montate su cerchi a raggi. A 895 mm di altezza sella, impone una stazza, e la sua luce da terra di 245 mm le permette di superare gli ostacoli senza esitazione. Ma sotto questo costume da esploratore, c’è una meccanica pragmatica. Il monocilindrico da 660 cm3 eroga 48 cavalli e 58 Nm di coppia, numeri che parlano di robustezza e affidabilità piuttosto che di prestazioni esplosive. Con 206 kg a pieno, non è una fata dell'enduro puro; preferisce i sentieri sconnessi, le strade di montagna, i tragitti dove il comfort e l'autonomia contano più della vivacità.

Comparata a una KTM 690 Enduro o una BMW G650 Xcountry, più leggere e più nervose, la Tenere gioca un altro gioco. È la viaggiatrice dell’off-road, quella che mira all'avventura a lunga durata piuttosto che agli exploit tecnici. Il suo telaio in tubi d’acciaio, la trasmissione a 5 rapporti, i freni a disco singolo – tutto è pensato per l’endurance e la semplicità. A 6999 euro all’epoca, si posizionava come un’alternativa seria alle trail più costose, uno strumento piuttosto che un giocattolo. Per il rider che cerca una macchina capace di mescolare il quotidiano e la fuga, senza esigenza di pilotaggio estremo, trova il suo posto.

Oggi, trovare una Yamaha XT660Z Tenere usata è un'avventura in sé. Questi modelli, in particolare quello del 2011, hanno acquisito un'aura di affidabilità e carattere. Non sono le più veloci – la velocità max avvicina 180 km/h – né le più agili in città, ma possiedono questa virtù rara: ispirare il viaggio prima ancora di girare la chiave. Il loro motore, sobrio e torcente, la loro sospensione monocross, la loro ergonomia dritta, tutto concorre a un'esperienza di pilotaggio senza complicazioni. Non si cerca la performance assoluta, si cerca l'orizzonte.

Finalmente, la XT660Z Tenere è più di una moto. È un passaporto per uno stato d'animo. Non vi chiederà di diventare un pilota di rally, ma vi permetterà di lasciare le strade formattate, di prendere un sentiero di terra senza timore, di riempire il serbatoio e di partire senza ritorno previsto. In un mondo di moto specializzate, rimane questa generalista capace di quasi tutto, con il panache di una leggenda. Per quello che sogna la sabbia ma guida spesso sull'asfalto, è forse la macchina ideale.