Harley-Davidson 1920 Softail Fat Boy Gray Ghost FLSTFI 2025 — Scheda tecnica

Trentacinque anni. È il tempo che ci è voluto al Fat Boy per passare dallo status di modello effimero a quello di pilastro inamovibile del catalogo Harley-Davidson. Nato nel 1990, questo mastodonte cromato doveva fare un passaggio lampo nella gamma. Non ne è mai uscito. Per celebrare questo anniversario, Milwaukee sfoggia un'edizione limitata battezzata Gray Ghost, quinto capitolo della collezione Icons dopo l'Electra Glide Revival, la Low Rider El Diablo, l'Electra Glide Highway King e la Hydra Glide Revival. Il principio resta lo stesso: attingere all'eredità del marchio per rivestire un modello attuale di un'aura nostalgica. Solo che questa volta, Harley ha spinto il cursore della finitura fino a un livello che rasenta l'oreficeria.

Il trattamento PVD applicato sui parafanghi e sul serbatoio trasforma la lamiera in uno specchio liquido. Si direbbe che la moto esca da un bagno di cromo, con ogni superficie che riflette la luce con un'intensità quasi aggressiva. Il telaio si drappeggia di un grigio Bright Silver, i pezzi cromati si moltiplicano e gli ammiccamenti al modello originale sono ovunque. Filtro dell'aria tondo, sella con lacci, copri-bilancieri con guarnizioni gialle, logo d'epoca sul serbatoio, scritta « 35th Anniversary » sulla console centrale. Il numero di serie individuale campeggia con fierezza, ricordando che la produzione è limitata a 1 990 unità, occhiolino all'anno di nascita del modello. Piace o si trova troppo dimostrativo, ma nessuno potrà negare la cura riservata a ogni dettaglio. Il piccolo badge Icons, discretamente posizionato dietro la sella, firma l'insieme come un sigillo di autenticità.

Sotto questa veste spettacolare, la meccanica resta quella del Fat Boy di serie. Il bicilindrico a V Milwaukee-Eight da 1 923 cm3 (i famosi 117 cubic inches) sviluppa qui 101 cavalli a 5 020 giri/min e 165 Nm di coppia a 2 750 giri/min. È leggerissimamente in difetto rispetto al Fat Boy standard, che rivendica 103 cv e 168 Nm. La differenza è trascurabile nell'uso reale, tanto più che il picco di coppia arriva 250 giri più in basso. Ricordiamo che il primo Fat Boy del 1990 estraeva appena 67 cv e 97 Nm dal suo twin 1 340 Evolution alimentato a carburatore. Il progresso è colossale. La mappatura « Custom » del blocco M8 117 privilegia la risposta all'accelerazione, il che si adatta perfettamente all'uso di questo tipo di macchina: riprese franche a medio regime, sostanza nel palmo della mano destra fin dai primi giri di manopola.

L'elettronica di bordo non ha più nulla a che vedere con la sobrietà spartana degli anni 90. Tre modalità di guida (Sport, Road, Rain), controllo di trazione, ABS cornering, gestione della coppia residua in scalata, monitoraggio della pressione degli pneumatici, cruise control, illuminazione full LED e porta USB-C. La Fat Boy Gray Ghost pesa comunque 315 kg in ordine di marcia, appoggiata su un pneumatico posteriore da 240 mm montato su cerchio da 18 pollici. La sella a 675 mm da terra permette di appoggiare i piedi ben piatti, il che rassicura vista la massa del mezzo. Il serbatoio da 18,9 litri impone soste regolari alla pompa, soprattutto se il V-twin viene sollecitato con entusiasmo. La velocità massima si ferma a 175 km/h, ma non è chiaramente il terreno di gioco di questa macchina.

Il biglietto d'ingresso si attesta a 30 390 euro, ovvero circa 3 500 euro in più rispetto al Fat Boy classico. È il prezzo della rarità e del trattamento superficiale. Di fronte a una Indian Chief Dark Horse o a una Triumph Rocket 3, la Gray Ghost gioca una carta diversa: quella dell'oggetto da collezione su ruote, destinato agli appassionati del marchio che vogliono un pezzo di storia nel proprio garage. Gli amanti del custom puro e duro, quelli che amano viaggiare bassi, lentamente, sentendo ogni vibrazione del V-twin risalire nei reni, troveranno qui un omaggio sincero a 35 anni di leggenda. Gli altri passeranno oltre, ed è proprio questo che rende questa macchina desiderabile.