Harley-Davidson FLSTF Fat Boy 2000 — Ficha técnica

Te acuerdas de la escena. Arnold Schwarzenegger, en Terminator 2, se apodera de una moto y desaparece en la noche. La pantalla de información del film indica una Harley-Davidson Fat Boy, pero a diferencia de lo que muestra esta interfaz futurista, la máquina física utilizada en el plató era una Harley-Davidson FLSTF Fat Boy de 1991. Esta confusión cinematográfica no cambió nada, simplemente ancló esta silueta masiva en la cultura popular para siempre.

La Fat Boy, sobre todo en su versión de 2000 con el Twin Cam 88, es una declaración. No habla de rendimiento, habla de presencia. Con sus 324 kg completamente cargada y sus llantas de radios macizas, se instala en el espacio como un bloque de metal esculpido. El motor V2 de 1449 cc no es un demonio de la potencia, entrega 63 caballos, un valor que haría reír a una deportiva moderna. Pero su par motor de 106 Nm a 3500 rpm es el argumento principal. No propulsa, tira. Rueda con una autoridad baja y resonante, una sensación que los números no capturan.

En comparación con las cruisers japonesas de la época, a menudo más vivas y ligeras, la Fat Boy juega un juego diferente. Es una máquina de estilo, un objeto de deseo para aquel que quiere una silueta icónica. El chasis Softail, con su balancín rígido falso ocultando la suspensión trasera, da esa línea pura y baja, con una altura de asiento de solo 647 mm. Es una moto accesible físicamente, pero intimidante por su masa. El depósito de 19 litros y la velocidad máxima anunciada de 170 km/h hablan de un uso en carretera tranquilo, no de travesías transcontinentales.

El público objetivo es claro: el aficionado al custom, el fan de la estética Harley, aquel que busca un icono para montar, no una campeona de crono. Las mejoras de esta generación, como los frenos de disco doble y las suspensiones revisadas, son concesiones a la modernidad, pero nunca transformaron la Fat Boy en una máquina ágil. Su distancia entre ejes de 1638 mm y su peso la hacen estable en línea, pero poco inclinada a los giros cerrados. Los reposapiés anchos recuerdan rápidamente sus límites tan pronto como se busca un poco de ángulo.

Con un precio de 20445 € en su momento, era una inversión importante para una filosofía específica. No es una moto para hacer de todo, es una moto para ser. Para sentirse, el instante de un trayecto, como el protagonista de un film mítico. Sigue, hoy en día, siendo una Harley-Davidson FLSTF Fat Boy S que simboliza una cierta idea de la carretera, pesada, cromada, e innegablemente americana.