Harley-Davidson FLSTF Fat Boy 2000 — Ficha técnica

Você se lembra da cena. Arnold Schwarzenegger, em O Exterminador do Futuro 2, toma uma moto e desaparece na noite. A tela de informações do filme indica uma Harley-Davidson Fat Boy, mas, ao contrário do que mostra essa interface futurista, a máquina física usada no set era uma Harley-Davidson FLSTF Fat Boy de 1991. Essa confusão cinematográfica não mudou nada, apenas eternizou essa silhueta massiva na cultura pop para sempre.

A Fat Boy, especialmente em sua versão de 2000 com o Twin Cam 88, é uma declaração. Ela não fala de performance, ela fala de presença. Com seus 324 kg totalmente abastecidos e suas rodas cheias robustas, ela se instala no espaço como um bloco de metal esculpido. O motor V2 de 1449 cc não é um demônio de potência, ele entrega 63 cavalos, um valor que faria rir um esportivo moderno. Mas seu torque de 106 Nm a 3500 rpm é o argumento principal. Ele não impulsiona, ele traciona. Ele rola com uma autoridade baixa e roncante, uma sensação que os números não capturam.

Em comparação com as cruisers japonesas da época, frequentemente mais ágeis e leves, a Fat Boy joga um jogo diferente. Ela é uma máquina de estilo, um objeto de desejo para aquele que quer uma silhueta icônica. O chassi Softail, com seu falso braço rígido escondendo a suspensão traseira, dá essa linha pura e baixa, com uma altura do banco de apenas 647 mm. É uma moto acessível fisicamente, mas intimidadora por sua massa. O tanque de 19 litros e a velocidade máxima anunciada de 170 km/h falam de um uso rodoviário tranquilo, não de expedições transcontinentais.

O público-alvo é claro: o apreciador de customização, o fã da estética Harley, aquele que busca um ícone para pilotar, não uma campeã de cronômetro. As melhorias dessa geração, como os freios a disco duplo e as suspensões revisadas, são concessões à modernidade, mas nunca transformaram a Fat Boy em uma máquina ágil. Sua distância entre eixos de 1638 mm e seu peso a tornam estável em linha reta, mas pouco inclinada a curvas fechadas. Os estribos largos lembram rapidamente seus limites assim que se busca um pouco de ângulo.

Com um preço de 20445 € na época, era um investimento importante para uma filosofia específica. Ela não é uma moto para tudo, ela é uma moto para ser. Para se sentir, por um instante de percurso, como o protagonista de um filme mítico. Ela permanece, até hoje, uma Harley-Davidson FLSTF Fat Boy S que simboliza uma certa ideia da estrada, pesada, cromada e inegavelmente americana.