Harley-Davidson FLHTCUI Ultra Classic Electra Glide 2005 — Fiche technique

Qui a dit qu’une moto de grand tourisme devait nécessairement être une fusée aseptisée ou un salon roulant sur deux roues ? En 2005, face aux vaisseaux japonais et allemands, la Harley-Davidson Ultra Classic Electra Glide plante son pavillon avec une conviction qui n’appartient qu’à elle. Avec son twin cam 1450, elle aligne des chiffres qui feraient sourire un pétaradant de 600 : à peine 67 chevaux pour près de 380 kilos tous pleins faits. Une équation qui, sur le papier, sent plus le musée que l’autoroute. Mais justement, l’Electra Glide n’est pas une moto de papier.

Son propos est tout autre. Installé dans son fauteuil, les mains sur ce guidon large, on ne pense plus aux performances pures. Le bicylindre en V à 45°, avec ses 108,9 Nm de couple disponible bas dans les tours, pousse l’énorme machine avec une nonchalance souveraine. Elle avale les lignes droites avec l’assurance d’un paquebot, son moteur vibrant doucement pour rappeler l’origine mécanique de la propulsion. À 160 km/h, vitesse de croisière maximale, vous respirez encore l’air de la route, loin de la bulle clinique d’une Goldwing. C’est là tout son charme, et son public : le routard pour qui le voyage est une expérience sensorielle, pas une simple translation.

Évidemment, il faut accepter le contrat. Le freinage, assuré par des disques modestes et des étriers à deux pistons, demande de l’anticipation. La tenue de route est sereine en ligne droite, mais les 378 kilos se font vivement sentir dans les courbes serrées. Et à 24 750 euros de l’époque, on n’achetait pas une débauche technologique, mais une tradition, une présence, un morceau de mythe américain. Le cadre berceau, la transmission par courroie, la selle à 69 cm de haut : tout est pensé pour le cruising, pour l’image, pour le sentiment d’appartenir à une légende.

Face à une BMW K 1200 LT, infiniment plus rapide et sophistiquée, l’Ultra Classic joue une partition radicalement différente. Elle ne cherche pas à rivaliser sur le terrain de l’efficacité froide. Son injection, sa suspension correcte mais simple, son énorme carénage intégrant des haut-parleurs, tout concourt à une expérience de voyage rétro, authentique et délibérément lente. Pour celui qui rêve des grandes highways en écoutant le souffle gras de son V-Twin, elle reste une reine incontestée. Pour les autres, elle sera juste une belle et lourde relique. Harley-Davidson, fidèle à elle-même, assume ce choix jusqu’au bout.