Harley-Davidson 1870 Tri Glide Ultra G.I. FLHTCUTG 2022 — Fiche technique

Imaginez un engin qui tient autant du paquebot que de la moto, peint dans un vert militaire à faire pâlir un Humvee. Le Tri Glide Ultra G.I. millésime 2022, c'est Harley-Davidson qui joue la carte de la nostalgie guerrière avec un trike de 564 kg tous pleins faits. Un monstre à trois roues qui ne penche jamais, ne tombe jamais, et qui transforme chaque sortie en défilé du 4 juillet.

La filiation avec la mythique WLA des années 40 saute aux yeux. Harley a choisi une teinte baptisée "Mineral Green Denim Deluxe", réplique assumée du fameux "Olive Drab" qui habillait les machines de l'US Army. L'étoile blanche réglementaire trône sur le réservoir et le coffre arrière, plantant le décor sans ambiguïté. Cette édition fait partie de la collection "Enthusiast", une série limitée réservée au marché américain, dans la lignée de la Pan America Special G.I. Le principe est simple : chaque année, Harley pioche un modèle dans son catalogue et lui offre une livrée thématique à tirage restreint. Un exercice de style qui flatte les collectionneurs, même si la facture grimpe de 2400 dollars par rapport au Tri Glide standard pour une différence purement cosmétique. Aucune pièce supplémentaire, aucune évolution mécanique. Juste de la peinture et des décals.

Sous cette carrosserie militarisée bat le bicylindre en V Milwaukee-Eight de 1868 cm3. Avec ses 87 chevaux à 5020 tr/min et surtout ses 159,8 Nm de couple disponibles dès 3000 tours, ce moteur ne cherche pas la performance mais le roulage en souplesse. Le caractère est celui d'un diesel noble : des reprises longues, un filet de gaz qui suffit à relancer la machine, une poussée constante et sans surprise. Pour mouvoir plus d'une demi-tonne de métal, cette générosité en bas du compte-tours est une nécessité absolue. La boîte six rapports et la transmission par courroie font le travail sans se faire remarquer.

Le châssis double berceau en acier accueille une fourche télescopique de 49 mm avec 117 mm de débattement à l'avant, tandis que le train arrière repose sur deux roues chaussées en 205/65-15. Le freinage s'appuie sur deux disques de 300 mm à étriers quatre pistons devant et un disque de 270 mm à l'arrière, le tout géré par un système interconnecté couplé à un ABS Cornering. Le contrôle de traction et le contrôle de couple résiduel complètent l'arsenal électronique. Côté confort, le système multimédia BOOM Box GTS avec son écran TFT de 16,5 cm intègre radio, GPS, lecteur MP3 et connectivité Bluetooth. La selle, perchée à seulement 735 mm du sol, rassure les gabarits les plus modestes. Et le réservoir de 22,7 litres impose des arrêts réguliers, la vitesse maximale de 170 km/h restant de toute façon plus théorique que pratique sur un tel paquebot.

Le point le plus singulier de ce Tri Glide reste sans doute son accessibilité administrative. En tant que trike, il se conduit avec un simple permis B, ce qui ouvre les portes du monde Harley à ceux qui n'ont jamais passé le permis moto. Pour les amateurs de cruising à l'américaine qui veulent le spectacle sans l'équilibre à gérer, c'est un choix cohérent. Pour les motards pur jus, c'est un objet de curiosité, voire de perplexité. Le Tri Glide Ultra G.I. ne cherche pas à convaincre les sceptiques. Il s'adresse à un public de passionnés d'americana, de collectionneurs Harley, ou de conducteurs qui veulent rouler à l'air libre sans les contraintes d'un deux-roues. Un véhicule de niche dans une niche, où le supplément de 2400 dollars achète avant tout une histoire à raconter.