Boss Hoss BHC-3 502 2007 — Scheda tecnica

Le specifiche tecniche della Boss Hoss BHC-3 502 sembrano un errore di battitura. Otto mila duecento centimetri cubici, cinquecento due cavalli, cinquecentosessantasette Newton-metri. Questi dati non hanno nulla a che vedere con il mondo della moto, appartengono alla meccanica pesante o alla propulsione navale. Eppure, questa cosa rotola su due ruote e ha un manubrio. L'idea di base è semplice all'estremo: innestare il piccolo motore V8 Chevrolet da 502 pollici cubici, un classico dei hot-rod americani, su un telaio custom smisurato. Il risultato sfida ogni logica, ogni categoria, e probabilmente ogni legislazione europea sulle patenti di guida.

Il motore è l'unica ragione d'essere della macchina. Questo V8 a carburatore Quadrajet da 850 cfm, raffreddato a liquido, gira con la nonchalance di un trattore. A 4200 giri/min, eroga la sua coppia mostruosa di 567 Nm, un valore che farebbe piangere una Bugatti Veyron dell'epoca. La potenza di 502 cv arriva a 5200 giri/min, ma si percepisce chiaramente che la curva deve assomigliare a un altopiano dell'Idaho. La trasmissione finale a cinghia e il cambio automatico a tre rapporti (o quattro a seconda delle versioni) trasformano questa follia in un veicolo utilizzabile. Si parla di una moto che pesa quasi 600 chilogrammi a secco, con un interasse di due metri e ottanta. La Harley-Davidson Electra Glide fa una figura da scooter a confronto.

Il telaio e le sospensioni esistono per contenere la massa, non per farla danzare. La forcella a stelo rovesciato da 63 mm e i due ammortizzatori posteriori hanno un lavoro titanico. I freni, un doppio disco all'anteriore e uno singolo al posteriore, sembrano irrisori di fronte all'energia cinetica di mezza tonnellata lanciata. L'altezza della sella di 724 mm è ridicolmente bassa per una macchina di queste dimensioni, come se il costruttore volesse a tutti i costi che il pilota potesse appoggiare i piedi a terra. Con un serbatoio da 32 litri, si può percorrere una distanza onorevole tra due stazioni di servizio, a condizione di non sollecitare troppo il polso destro.

Guidare una Boss Hoss BHC-3 502, è sperimentare una forma di violenza dolce. Non vibra, trema. Non accelera, aspira l'orizzonte. Non frena, rallenta con riluttanza. È l'anti-moto per eccellenza, una dichiarazione di indipendenza di fronte a qualsiasi nozione di maneggevolezza, agilità o finezza. Non ha concorrenti, se non forse un dragster o una barca a motore. Il suo pubblico è minuscolo e perfettamente definito: collezionisti eccentrici, amanti della cultura hot-rod, e coloro per cui la nozione di "troppo" semplicemente non esiste. Non insegna nulla sulla moto, ma ne dice molto sull'audacia, o la follia, puramente americana.